
Un bocciolo d’oro 

-Ok! - dissi un po’ incerto, ma subito dopo aggiunsi: - Però mi aspetto un aumento. - Non ebbe altra 

opzione se non quella di accettare. 

Andai in aula insegnanti ma, prima d’ uscire, un mio collega, mi disse col sopracciglio aggrottato: -

Stai attenta, non farti abbindolare da quelle faccine “carine e coccolose”: sono delle bestie feroci … 

- dandomi una pacca sulla spalla. Giunsi al 2° piano e l’aula che mi apparve davanti era la cosìdetta 

… aula dei demoni! 

Mi presento: sono un’insegnante delle “Angelo Vitronto”. Una mia collega s’era ammalata e io la 

dovetti sostituire. Stetti per un po’ di tempo ad origliare; in quell’arco di tempo mi sbellicai dalle 

risate, ma mi stupii per le seguenti parole: -Finalmente quella “matusalemme” della prof non c’è! 

Ora ci basta sperare che nessuna mummia venga a romperci le scatole con le sue stupide lezioni! 

Ormai, senza che nessuno s’accorgesse, ero dentro l’aula e a mo’ di generale urlai: -“Buongiorno! 

Sono una vecchia mummia, venuta qui per rompervi le scatole per puro divertimento e per 

l’aumento.  Sedetevi.- Mentre mi sedevo, vidi sguardi imbarazzati e occhiatine tra alunni che 

avevano la ridarella. 

Fin da subito ho sentito un’aria tesa in quella classe, quindi chiesi se fosse possibile aprire le 

finestre. Nessuna aria era più pesante di quella di fogna. Non capii che cosa stesse succedendo, fino 

a quando, alzando lo sguardo, non vidi una ragazzina che ricacciava le lacrime, con tanta fatica. 

Capii quale fosse il motivo delle sue angosce, quando non le vidi in mano un bigliettino. 

Incominciai a gironzolare per la classe, nascondendo la mia identità di spia in incognito, quando 

finalmente riuscii a leggere ciò che c’era scritto. Solo dopo aver letto il contenuto, potevo capire il 

perché del suo faccino sconvolto. Il bigliettino la minacciava dicendo: -Se non partecipi al Talent 

della scuola, noi non diremo il tuo segreto e che ti piace Marco Franciotti. Con tanto odio. Daniela 

Bruson.-. Dovete sapere che sono più curiosa di un cucciolo, quindi, per scoprire chi fossero tutti 

quei nomi, mi misi a fare l’appello: -Andico Margherita- una voce squillante mi rispose dal banco 

affiancato a quello della ragazzina del biglietto. Continuando la mia indagine da spia professionista, 

scoprii che Marco Franciotti, sì … ehm … era il tipico “secchione che tutti deridono”, Daniela 

Bruson una “cocca di papà, ricca da far schifo e superficiale come il pomodoro sulla pizza delle 

mense scolastiche” e Iris di Fiore (la ragazzina del biglietto) era una ragazzina dalla media 

scolastica ottima in tutto tranne che in musica. Che stalker professionista che sono!!! Comunque, ho 

mandato all’aria l’ora di grammatica, per far sì che si potessero presentare ed esprimere tutto ciò 

che avrebbero voluto dire. Non vi dico il caos che ne è uscito fuori. Mi stavano quasi simpatici 

quelle bestie tanto temute. Uscimmo da scuola e indovinate chi c’era sulla mia stessa strada? Iris. 

Stavo per andarmene, ma si fermò ad un parchetto e incominciò a piangere senza limiti. Tirò fuori 

dalla cartella un mattone che s’intitolava “Harry Potter e il Calice di Fuoco”. Stavo già sclerando 

quando vidi che stava leggendo la mia saga del cuore, ma la cosa che mi lasciò basita era che, dopo 

una decina di minuti (ormai ero una stalker provetta), incominciò a comporre una canzone con un 

flauto traverso estratto dalla cartellina di musica. – Ma coooosa? – fu questa la mia reazione alla 

visione. Presi un fiore dal giardino di una casa a fianco (spero non abbiano visto) e glielo portai 

dicendo: - Giuro solennemente di non avere buone intenzioni.- Chi ha letto il libro sa a che cosa mi 

riferisco. Lei mi sorrise asciugandosi in fretta le lacrime che le rigavano la faccia e incominciammo 

a parlare. Verso le 17:00 le dissi che sarebbe dovuta tornare a casa dato che la mamma l’aspettava 

da un po’. I suoi occhi castani si riempirono di lacrime, il vento le scompigliava i ricci spettinati, 

mentre cadeva tra le mie ginocchia. Dopo alcuni minuti di silenzio, a singhiozzi, incominciò a 

raccontarmi una triste storia: la sua. - I miei hanno divorziato, dato che papà è andato in carcere, 



mia mamma si è ammalata e le sue ultime parole … sono state … un bacio”. La strinsi in un 

abbraccio. Abitava fuori città, da sola in una casa di modeste dimensioni, ma con giardino che le 

personalmente curava. Dopo essere arrivata, mi offrì una camera e una minestra. Amava la natura 

ed era evidente, così l’aiutai a piantare il fiore raccolto quella sera nel giardino di casa sua. 

Ormai erano passati mesi e io ero riuscita a diventare l’insegnante di quelle bestiole. Alle porte 

c’erano la recita scolastica, i periodi di valutazioni e … il famoso talent. Iris era una ragazza 

semplicemente meravigliosa. Ormai era un via vai, per andarla a trovare. Ci occupavamo del suo 

giardino insieme. A proposito di questa questione … ehm … il fiore … come posso dire ... aveva 

incominciato ad avere degli “atteggiamenti strani”. Esatto, “atteggiamenti”. I fiori non camminano, 

non nuotano, non volano, non hanno le auto o qualsiasi altro mezzo di trasporto, da quanto mi 

ricordo. Eppure in quel fiore c’era un’energia, un qualcosa di magico … dato che lo ritrovavamo 

altrove e non nel posto in cui l’avevamo piantato la volta precedente! 

 La risposta a questa folle situazione non si fece attendere. Dopo aver piantato il fiore in un vaso, 

davanti al davanzale, dissi in tono trionfante: -Vediamo se adesso ti dai alla fuga…” e me ne andai a 

preparare la merenda. Avevo il cucchiaio sporco di marmellata quando una voce frizzantina urlò a 

più non posso: -Ehi tu! - mi guardai attorno e: -Sì proprio tu! Non fare il “caco appena cascato 

dall’albero”, sai benissimo cosa voglio! Un posticino più caldo: qui ci sono degli spifferi “artici” … 

brrrhhhh-. Col cucchiaio, non più sporco di marmellata (mi era caduta tutta a terra), mi diressi verso 

la porta (un’arma che di sicuro mi avrebbe aiutato in caso di pericolo) sentii di nuovo quella voce 

stridula come le unghie sulla lavagna che diceva: -Bhuuuuuuuu! Ahahahahahahhhahhhah, guarda 

che faccia da betulla spoglia! Ahahhahaah!-. Mi girai e le palle degli occhi mi cascarono a terra, per 

via del fiore che si “sradicava” dal vaso. Mi venne un colpo anche perché aveva sporcato in ogni 

dove. Andai subito alla “radice” del discorso (1° battuta squallida) chiedendo: -Ma c-come diamine 

è possibile che tu sia posseduta o roba così? - a tono rispose: - Vacci piano, non sono posseduta né 

“Il Jocker” venuto per ucciderti …-. Mi scusai come si scusa la pioggia nei giorni di felicità e mi 

disse: -Ti ringrazierò tra un mese, quando dopo la fase 1 e 2 sarò tornata una fata. - Riprese il 

discorso dicendo: - Mi hai salvato dal giardino di quegli   assassini di piante…-. Il ringraziamento di 

cui parlava arrivò esattamente un mese dopo. Però, prima ci fu la 2° fase, ovvero la trasformazione 

fisica. Immaginatevi di avere un uomo in miniatura, con il corpo da essere umano, ma la testa da 

fiore … voi lo prendereste sul serio, quando cerca di fare l’imbronciato? Beh, io no; infatti quello fu 

un mese divertentissimo. Il suo segno di gratitudine era … un seme. Un seme dal color ambra, 

molto simile ad un seme in oro che quando veniva colpito dai raggi del sole luccicava come una 

palla da disco. Avrebbe esaudito qualsiasi desiderio, qualsiasi … 

Lo diedi ad Iris. Lo portava sempre con sé, fino ad un pomeriggio in cui tornò senza. Le mie parole 

furono: - So che certamente l’avrai fatto per il bene altrui. Ricordati che il potere non fa la felicità 

…-. 

Mi raccontò di una bambina che piangeva vicino al corpo della madre, dopo un incidente stradale, 

come lei pianse per la morte della sua. Decise di riportare alla vita la donna, per non far provare alla 

bimba ciò che aveva provato lei. Mi fece un sorrisino sereno e soddisfatto e andammo a mangiare la 

merenda, che quella furbacchiotta della fatina s’era già pappata. 

Per i 13 anni di Iris le regalai una torta di compleanno, che la “fatina buongustaia e la pasticciona 

dei fornelli” le avevan preparato di persona. Le regalai … Pluffy! Un cane di piccola taglia che 

tuttora le è fedele. Ci giocava da 5 minuti ed era già fradicia per colpa delle leccate. 



28 maggio: verifiche di lettere. Tutte sono andate molto molto bene. Due giorni dopo, facemmo le 

pagelle. Vi dico solo che se Iris nel 1° quadrimestre aveva nove 10, nel 2° aveva … tutti 10, 

compresa musica!  

La tempesta era in arrivo… 

Il giorno 4 giugno alle 10:30, Iris cantava “Guerriero” di Marco Mengoni sul palco del talent. La 

canzone e l’emozione che mi trasmetteva erano magnifiche e la sua voce … beh la sua voce era 

magnificamente soave. Quando finì di cantare, la Bruson salì sul palco e scandendo bene le parole 

disse in tono fiero di chissà quale astuzia: -Una ragazza povera, con una baracca fuori città, a cui 

piace “Marco Franciotto detto il sorciotto” e in più senza genitori: lui in carcere, lei morta stecchita. 

Ecco chi è Iris di Fiore. -. Mi ribolliva il sangue dalle vene, tanto che da lì a poco sarebbero 

scoppiate. L’avrei voluta picchiare fino a farle vomitare il cuore, non riuscendoci per 3 motivi: 1, 

mi avrebbero licenziata, 2 Iris non me l’avrebbe permesso e 3 non ha un cuore! Iris era stufa di farsi 

mettere i piedi in testa così con tono fiero disse: -Mi presento, sono Iris di Fiore e sono fiera di 

essere quella che sono. Mia mamma è una santa che mi veglia, perché le persone che ti 

abbandonano sono quelle false che ti usano. Ricordati: siamo l’esatta copia degli altri, ma con 

inchiostri diversi. - . La platea si alzò in piedi e rose cascavano per la vincitrice: la mia Iris!  

Dico “mia” perché il 25 dicembre del 2001 accettarono la mia richiesta d’adozione! I pianti che ci 

facemmo io, lei e mio marito (scusate se non ve l’ho detto) me li ricordo ancora. 

Viviamo ogni giorno della nostra vita col sorriso, dato che una giornata senza sorriso è una giornata 

persa. Il sorriso è la più grande delle magie. Oggi la mia piccola è sposata con il dolcissimo 

Franciottti e in questo giorno, 6 marzo 2017, mi attendono per andare a vedere i miei fagottini, cioè 

i gemellini di mia figlia: Davide ed Aurora. 

Ho cambiato la vita di Iris, ma lei ha stravolto la mia. 

Ricordatevi: IL SOLE SORGE DOPO OGNI NOTTE  

                    E L’AMORE È IL PIÙ GRANDE SOLE  

 


